- 文字版
- 原貌版
我最初是个药铺的小学徒，后来入山随道士学印刷术，就此留下习道。山中清苦，道士们皆习武，一为防身，二因为静坐时间久后，虚火上升，引得杂念丛生，还会有难以克制的情欲，而一趟拳打下来，便平复了这些。我原本胆子很小，在大荒林中天一黑便怕鬼。跟着道士们习武后，一天在山中独自一人时，听到有怪声，便练起拳来，那声音便没了——这是心理作用。练武可以将人的胆气练出来。我一度走到哪里都是一副“气壮山河”的模样，这也不对，拳要往柔和中练，身体方能真正受益。我在山中学的也不知什么拳，招术上也学得不详细，学到了运力要领后，便随意地打开来了。
我三十岁下山在杭州作医生，有一位朋友是卫生部官员，他说惠兰中学的体育老师教太极拳，他拉着我去学。这位体育老师自称是杨澄甫的最后一个徒弟，架子很大，早晨到我家从不走路，都是坐着黄包车来，吃了早点再回去，而且教一点新的便要加钱。开始有十来个人跟他学，最后就剩下了我一个，连介绍我去的那位朋友也跑了。我之所以坚持，是因为他对我说过：“三年后教你点穴。”到了第四年，我问他：“您看我的为人，点穴可不可以传？”他说：“我有本点穴的书，还有把剑仙的剑，书存在五台山，剑在杭州，等取来书，一起给你。”但从此他不再提了，我也不再提，知道上当了。他教的太极拳只讲起式的要领，后面就只教动作。我试着将起式的要领运用到所有的动作中，就有了进境。他有真功夫，所以我才会跟他四年。杭州废弃的旧房，他一撞，整幢房子晃，青石板脚一蹬便断了。杨澄甫以推手著称，他却不相信推手，所以我也不信。后来，我代表浙江到北京参加武术大会，杨澄甫是评委。我表演完，杨澄甫把我叫到一旁，说：“你打的是我的拳呀！”原来那位惠兰中学的老师真是他的徒弟，见拳传了两代没有走样一点，杨澄甫很高兴，我就问他推手的道理。他说，从前有个山东人叫王茂斋，出名后有人找来推手，王茂斋怎么推都推不过，便躲起来用功了，可怎么用功都不上路。
有一天见到石匠凿磨盘，提着钎子敲，一下就开悟了。杨澄甫接着解释，就像钎子不是抵着一个点死敲，推手也不能只向一个地方死推，而要虚虚实实地来，千点万点地推。然后教我口诀，为“取长补短，不吞不吐。”我才知道，那位杭州师傅在我面前批评推手，是因为他没有学到。杨澄甫称“用意为不老春，学着去用力，身体就完了。”有人在推手时，爱用眼神来指东打西，杨澄甫斥之为“看手”，批评为骗人的把戏。
回到杭州后，当时刘晚苍、黄元秀、韩兰玉三人在，前两位老师是著名的武术家，韩兰玉无名，但功夫极深。我问他什么是真功夫，他说：“两人一动手，站着的是对的，倒下的不对。要这么学，不要受骗。”他们在杭一共选中了两个人教，一是我，一个是和尚，名照慈法师，住城皇山成华庵。我在三位老师中主要随黄元秀。一块练功时，我打拳，黄老师打拳意，两只胳膊贴着身子滚来滚去。黄元秀的师父是李景林，武当
...
